Никита Петрушин

«Мое знакомство с произведениями французского беллетриста Жана-Кристофа Гранже началось с романа «Пассажир». Триллер про поиски себя, но отнюдь не метафорические, оказался динамичным и со множеством неожиданных сюжетных поворотов. Естественно, после его прочтения я решил ознакомиться и с другими книгами автора. Начал с первой, с «Полета аистов», но не дочитал – скучная. «Багровые реки» оказалась лучше, но до уровня «Пассажира» все равно не дотягивала. А вот третья, «Братство камня»... она ужасна.

Хотя начинается все неплохо. Главная героиня – ученая-этолог Диана Тиберж, в детстве получившая серьезную психологическую травму, из-за которой она не может терпеть прикосновений других людей, особенно мужчин, а потому – и иметь детей. Тем не менее ей хочется окружить кого-то заботой и любовью, поэтому она решает усыновить в Таиланде мальчика по имени Лю Сянь, которого героиня называет на французский манер Люсьеном. И все идет хорошо, пока она вместе с ребенком не попадает в автокатастрофу с участием ее внедорожника и грузовика, после которой Люсьен, получивший множество тяжелых травм, впадает в кому. И когда казалось, что надежды больше нет, в больницу к мальчику приходит таинственный доктор, который с помощью акупунктуры стабилизирует состояние ребенка.

А на следующий день в больничной столовой доктора находят убитым весьма жутким способом.

С этого момента героиня начинает расследование, пытаясь понять, что вообще происходит и почему все вертится вокруг мальчика. Ей в той или иной степени помогают другие персонажи, но это абсолютно неважно, потому что задел на хороший такой триллер с весьма интересными загадками автор решает превратить в комикс.

Сейчас будет небольшой спойлер. Героиня долгое время пытается понять, как получилось, что ее мальчик во время аварии так сильно пострадал, ведь он сидел сзади в детском кресле и был пристегнут. Она вспоминает, что ребенок спал и не мог отстегнуть ремень. Тогда как вышло, что ремень все-таки отстегнулся? Внимание, ответ: телекинезом. Без шуток: она выяснила, что на дороге стоял мужчина, который движением руки отстегнул пряжку ремня!

Люди Икс передают привет!

Что интересно, и в предыдущей, и в следующей книге на все, даже самые невероятные, вопросы находился вполне логичный и соответствующий сеттингу ответ. Зачем автор решил устроить конкретно здесь парад абсурда – непонятно, но из-за этого вторая половина книги оборачивается отборнейшим бредом. Мало того, что сама героиня становится Мэри Сью, в одиночку и без оружия одолевающей трех вооруженных наемников, так в повествовании появляются и злые ученые, и таинственный исчезнувший народ, и шаманские колдунства, излечивающие радиационное облучение, и люди, способные превращаться в зверей и птиц...

Короче говоря, если кто решит ознакомиться с триллерами Ж.-К. Гранже, ни в коем случае не начинайте с «Братства камня». Лучше начните с «Пассажира». Или с «Багровых рек». А эту книгу лучше проигнорируйте».

Книги Жана-Кристофа Гранже можно взять в отделе обслуживания, 1 этаж

Читайте и будьте счастливы!

«Франк Тилье – один из самых известных современных французских детективщиков. Его книги отличаются жестокостью, порой чрезмерной, погружением в темные глубины человеческой психики и, конечно, запутанным сюжетом.

«Адский поезд для Красного Ангела» – вторая книга цикла «Комиссар Франк Шарко и Люси Энебель», вышедшая на французском языке в 2004 году. Почему я не начал чтение с первой, «Conscience Animale» (2002), что было бы логично? Да потому, что она не переведена на русский. Более того, даже сам автор считает своим дебютом именно «Поезд».

     И знаете, от первых книг циклов обычно ничего особенно хорошего не ждешь – авторы зачастую «расписываются» только ко второй-третьей, а лучшие их романы относятся к более позднему творчеству. Но значит ли это, что дебют Ф. Тилье оказался провальным?

     В Париже крайне жестоким способом убивают молодую женщину, и комиссар Франк Шарко берется за расследование преступления. Вот только в его жизни тоже все не очень хорошо: полгода назад без вести пропала жена, и теперь он в депрессии. Но что если это убийство и пропажа жены как-то связаны?

     К сожалению, сюжет не сказать чтобы очень интересный. Первая треть книги довольно скучна: герой куда-то ездит, с кем-то общается, но это практически никуда не ведет (потом, правда, объяснят, почему, но погоды это не сделает). А вторая половина книги превращается в боевик, где герой лупит всех почем зря, угрожает, шантажирует и вообще ведет себя не как приличный гражданин, а как бандит с большой дороги. Хотя «суперменистось» детективов в подобных романах вещь вполне приемлемая, здесь она раздражает.

     Кроме того, автор пишет сюжет по принципу «тех же щей да погуще влей», только вместо бульона с капустой «выливает» на читателя кровищу с извращениями, по сравнению с которыми сожжение человека заживо выглядит вполне гуманно. И хотя позже смысл извращений прояснится (скажем так, в них замешаны большие деньги и сексуальные девиации), читать о подобном многим будет не слишком приятно.

     В общем, книга довольно специфическая, и знакомиться с автором через нее я бы не советовал.

     Однако уже следующий роман «Комната мертвых» принесет автору первый большой успех… Но об этом – как-нибудь в другой раз».

Книгу можно взять в отделе обслуживания, 1 этаж

Читайте и будьте счастливы!

     «Знаете, всегда считал производственные романы скукой смертной. Даже название – и то скучное. Мы тут на заводе, что ли, чтобы производством заниматься? Но оказалось, некоторые авторы могут рассказать в таком жанре очень интересную историю.

     Первой (и теперь уже точно не последней) книгой этого жанра для меня стал «Аэропорт» канадского писателя Артура Хейли, впервые изданный в 1968 году. Автор за свою жизнь написал всего 11 романов (все – в одном жанре), но совокупный тираж их составил более 170 миллионов экземпляров!

     «Аэропорт» считается одним из лучших и наиболее известных романов А. Хейли. Сюжет развивается в аэропорту во время зимней бури, а само действие происходит в течение всего семи часов, с 18:30 до 01:30. В этот вечер все идет не по плану: мало того, что снег метет уже третьи сутки и люди вынуждены работать на износ, так тут еще и пилот умудрился загнать самолет в грязь, заблокировав самую длинную взлетно-посадочную полосу. А в это время над аэропортом кружат десятки других самолетов, которых диспетчеры из-за этого вынуждены сажать едва ли не впритык друг к другу.

     С этими проблемами вынужден разбираться управляющий аэропорта Мел Бейкерсфелд. У него до кучи еще и в семье нелады, и с братом-диспетчером что-то странное творится, и один из пилотов, по совместительству муж сестры Мела, подал на него жалобу…

     В то же время в городке неподалеку зреет недовольство: самолеты, видите ли, шумят. И ушлый адвокат Эллиот Фримантл подбивает народ на то, чтобы привлечь аэропорт к ответу…

     А тут еще и отчаявшийся от нищеты мужчина решает взорвать в полете один из самолетов, чтобы его жена получила страховку…

     В общем, сюжетных линий в романе действительно много, и все они интересны. Сюжет развивается динамично и не провисает: стоит одной проблеме разрешиться, тут же возникает другая. А когда наступает катарсис, от романа вообще не оторваться. Автор настолько умело и детально описывает происходящее, что ты реально будто находишься на месте героев и чувствуешь то же самое, что и они в тот момент.

     Кроме того, роман познавателен: А. Хейли мастерски описывает быт сотрудников аэропорта – от диспетчеров и таможенников до стюардесс и пилотов. И ты понимаешь, как много скрыто от глаз простых пассажиров, как много труда требуется для того, чтобы они смогли отправиться в полет.

     Роман А. Хейли «Аэропорт» – определенно лучшее из того, что я прочитал в этом году. Рекомендую всем.»

Книгу можно взять в отделе обслуживания, 1 этаж

Читайте и будьте счастливы!

     «Знаете, как бывает: тебе советуют книгу, которая прям «ну очень», а после прочтения ты понимаешь, что она в лучшем случае «как-то так»?

     Роман немецкого писателя Себастьяна Фитцека «23-й пассажир» именно такой. Не подумайте, не плохой – просто не заслуживает тех дифирамб, которые про него поют. Мне обещали динамичное повествование, сюжет с захватывающими поворотами и великолепную интригу, но что же я получил?

     В целом, получил почти то, что обещали. «23-й пассажир» – действительно неплохой триллер: динамичный, захватывающий и с красивой концовкой. Но есть нюансы, которые не позволяют назвать историю «отличной».

     Сюжет романа разворачивается на круизном лайнере «Султан морей». Здесь у главного героя, полицейского Мартина Шварца, пропали жена и сын. Полицейский попытался вывести туристическую компанию, которой принадлежало судно, на чистую воду, но ему это не удалось. Пять лет спустя Шварцу поступает звонок: его сын, возможно, еще жив и находится на корабле. Ну что, пора отправиться в круиз?

     На том же рейсе оказывается другая семья – мать и ее дочь-подросток. У них, само собой, тоже не все в порядке: дочь, кажется, обижена на мать, а последняя пытается с ней помириться. Вот только она не в курсе, что ее чадо задумало кое-что страшное…

     В своем романе Фитцек касается множества тем – насилие над детьми, суицидальный туризм, проблема «двадцать третьего пассажира» и другие, – но почти все они рассматриваются поверхностно. Сложных персонажей здесь тоже нет, каждого можно охарактеризовать одним-двумя словами. Зато роман поднимает вопрос: может ли преступник быть менее «плохим», чем его жертва? Ответить на него, однако, должен сам читатель.

     Нужно также отметить структуру романа. Повествование выстроено специфически: главы короткие, буквально по 2–3 страницы, и чаще всего оканчиваются клиффхэнгерами. Сам по себе этот прием неплох, но как-то дешев. Там, где Несбё, Гранже, Тилье и другие мэтры детективно-триллерного жанра методично интригуют тебя сюжетными головоломками, Фитцек просто рубит с плеча на самом интересном месте. Иногда доходит до абсурда: ближе к концу истории три главы подряд – это один диалог, непрерывно разворачивающийся в одной комнате. Зачем было его так делить – непонятно.

     Впрочем, из-за этого приема книга максимально динамична и мотивирует читать роман потоком, не отрываясь. А стиль письма автора не нагружает мозг миллионом «красивостей» и сложным синтаксисом, поэтому роман вполне подойдет для легкого чтения. Ну и заодно вы узнаете, что за «двадцать третий пассажир» такой и почему книга называется именно так.

     В общем, роман к прочтению рекомендую. Только не ждите от него слишком многого».

Читайте и будьте счастливы!

«Дебютный роман австралийского писателя Джеймса Деларджи «55» вошел в тройку «Самые заинтересовавшие меня триллеры 2019 года», куда попали также широко распиаренный «Безмолвный пациент» Алекса Михаэлидеса и чрезвычайно высоко оцененный «Внутри убийцы» Майка Омера.

Начал я с «Безмолвного пациента» и, дочитав примерно до середины, бросил: интересный поначалу сюжет скатился в невнятное хождение главного героя туда-сюда, и даже концовка, которую все хвалили, не заставила меня продолжить чтение. (К тому же, как выяснилось позже, преступника я все равно угадал. А «неожиданность» концовки была вызвана тем, что автор прибег к не очень честному методу: не указал временные рамки определенных событий, из-за чего создавалось ощущение, что почти вся история разворачивается в настоящем времени. Подробней рассказывать не буду, вдруг кто-то все же захочет прочесть эту книгу.)

«Внутри убийцы» я решил оставить «на сладкое», а вот роман, который имел «самую взрывную завязку десятилетия» (так на обложке написано), я прочел.

Что ж, в одном не солгали: завязка действительно интригует. В полицейское управление одного захолустного австралийского городка вдруг вваливается окровавленный мужчина по имени Гэбриэл и сообщает, что за ним гонится маньяк по имени Хит. Беднягу допрашивают и отправляют в местный отель в сопровождении одного из сотрудников полиции. Немного погодя в управление под дулом ружья приводят человека, похожего по описанию на Хита. Тот рассказывает точно такую же историю, что и Гэбриэл, только убийцей выставляя уже его. Как получилось, что показания обоих совпадали до деталей, и кто из них лжет – это сержанту Чендлеру и предстоит выяснить.

Но сначала нужно найти Гэбриэла, потому что тот из отеля сбежал. А для этого придется связаться со своим бывшим другом – Митчем…

По прочтении примерно трети романа меня посетила вдруг мысль: где же я раньше это видел? Небольшой австралийский городок, невыносимая жара, бывший друг и мрачная история из прошлого… Точно, это «Засуха» же австралийской писательницы Джейн Харпер! Тоже, кстати, дебютный роман, со схожим построением сюжета (прошлое перекликается с настоящим). Только в «Засухе» главный герой, Аарон Фальк, возвращается в городок, в котором провел свое детство, из-за смерти бывшего лучшего друга Люка, которого обвиняют в убийстве почти всей своей семьи. Родители Люка сомневаются в его виновности и просят Фалька, раз уж он полицейский, расследовать дело. А того, к слову, жители городка винят в мрачных событиях прошлого, участником которых юный Аарон стал, что расследованию никак не помогает.

Как я уже сказал, эти романы («55» и «Засуха») очень похожи друг на друга как структурно, так и по содержанию, но все же имеют ряд отличий. Джейн Харпер в «Засухе» делает больший упор на «атмосферность» повествования: фермерский городок Кайверра уже второй год страдает от сильной засухи, люди ходят мрачные и все больше погружаются в депрессию, а меланхоличный главный герой и неспешное развитие сюжета делает книгу как бы «обволакивающей». В «55» Деларджи, напротив, акцентируется на динамике, а окружение практически не описывает. Некогда ему: по улицам бегает потенциальный маньяк! Кому как, а мне больше по душе пришлась манера повествования Джейн Харпер.

Важной частью обоих романов также являются флэшбеки. В «55» это история о поиске пропавшего в аутбэке (засушливом районе Австралии, по сути – необжитой каменистой пустоши) паренька, в «Засухе» – история жизни и смерти подруги Фалька Элли (именно из-за этого события полицейского в городке недолюбливают). И хотя обе истории мне понравились (первая – о том, что человека нужно уметь вовремя отпускать, вторая – о важности семьи и общества в жизни подростка), больше меня тронул все же сюжет флэшбека из «Засухи».

Что по итогу? Ну, роман Джеймса Деларджи «55» я мог бы посоветовать тем, кто ценит в книгах динамичность действия, а «Засуху» Джейн Харпер – любителям погрузиться в чтение с головой. Но, на мой взгляд, оба этих романа заслуживают внимания».

Читайте и будьте счастливы!

«…Далекое прошлое оживает так, что начинаешь слышать его запахи», – цитата из британской газеты Daily Mail, которую вынесли на обложку русского издания книги, весьма хорошо описывает ощущения, которые у меня вызвал «Вкус дыма» во время прочтения. И по-своему интересно, что австралийская писательница Ханна Кент сумела передать атмосферу сельской глубинки Исландии XIX века. Хотя это, наверное, потому, что автор потратила много времени, тщательно изучая всевозможные исторические документы, которые легли в основу этой книги.

«Вкус дыма» рассказывает историю Агнес Магнусдоттир, приговоренной к смертной казни за убийство Натана Кетильссона и Пьетура Йоунссона и последующее сожжение хутора Идлугастадира. Ожидать исполнения приговора сислуманн Бьёрн Блёндаль отправил ее на хутор Корнсау. Семья, живущая там, сначала сторонится Агнес, считая ее чуть ли не ведьмой, но затем отношение к ней начинает меняться. Все из-за того, что она рассказывает младшему проповеднику Тоути, который, по-идее, должен был «привести ее к Господу», историю своей жизни, а хуторяне становятся невольными слушателями ее рассказа.

И, честно говоря, жизнеописание Агнес отнюдь не самая лучшая часть книги, а что произошло в день преступления и вовсе можно угадать где-то на середине романа. Но чего у «Вкуса дыма» не отнять, так это пасторальности. Агнес живет на хуторе несколько месяцев, и за это время она поучаствует и в сенокосе, и в заготовке мяса на зиму, и во многих других, пусть и меньших по масштабу, сельских занятиях.

Единственное, что, на мой взгляд, портит роман – это его финальная треть. Ведь в ней вся бытовуха опускается ради того, чтобы Агнес смогла рассказать о том, что стало предпосылками убийства, ну и под конец описать само преступление. Про почти всех героев с хутора Корнсау автор забывает и начинает говорить о жителях Идлугастадира, на которых, если честно, мне было все равно, уж очень неприятными личностями они получились.

Но в целом роман «Вкус дыма» заслуживает прочтения. Особенно рекомендую его любителям исторических драм. А тем, кто опасается длиннющих исландских имен и названий, скажу одно: к ним на самом деле очень быстро привыкаешь, и читать они не мешают.

Кстати, в книге также есть наглядная карта, благодаря которой можно примерно представить расположение хуторов, которые появляются по тексту романа. Очень удобно.»

Читайте и будьте счастливы!

Современные детективы – книги в большинстве своем посредственные. Во-первых, из-за однотипности – одни убийства (сравните с разнообразием преступлений в произведениях о Шерлоке Холмсе или Ниро Вульфе). Во-вторых, главные герои обычно побитые жизнью одиночки, зачастую с алкогольной или наркотической зависимостями. В-третьих, современные авторы пытаются шокировать читателя крайней степенью жестокости, а не проработанным сюжетом, психологизмом или саспенсом. Вот вам труп, вот вам страдающий детектив – вот вам «яркий представитель жанровой литературы», «бестселлер New York Times» или что там на обложках обычно пишут.

Все эти характеристики одновременно и относятся, и не относятся к основному циклу норвежского писателя Ю Несбё о Харри Холе. Двенадцать книг – и ни одной провальной или скучной. Вышло так, что именно эти романы запустили моду на «скандинавский нуар», который сейчас пишут все кому не лень. Вот только в отличие от последователей, сюжет своих произведений Несбё прорабатывает досконально: например, иногда поступки, совершенные Харри Холе в одной книге, могут запросто аукнуться ему в другой. А тот факт, что персонажи отнюдь не бессмертны, добавляет романам остроты, которой почти не встречается у других современных авторов детективов.

Но сегодня речь пойдет не о цикле про Харри Холе, а о самостоятельном романе Ю Несбё, выпущенном издательством «Азбука» в 2020 году. «Королевство» ¬¬– меланхоличная история о сложных решениях, которые приходится принимать, чтобы спасти тех, кого любишь.
Рой Опгард живет на ферме и работает управляющим заправки около норвежской деревни Ус. Однажды к нему из Канады приезжает родной брат Карл со своей женой Шеннон. У них серьезный проект: они хотят построить на территории пастбищ, которыми владеет Рой, высокогорный спа-отель. Он, дескать, не только принесет кучу денег им всем, но и повысит благосостояние деревни.

Однако сюжетная линия с отелем отнюдь не то, ради чего стоит читать «Королевство». Главное в этом романе – сложное переплетение судеб, которое Несбё постепенно распутывает, перемежая сюжет в настоящем рассказами о прошлом. Гибель родителей братьев в автокатастрофе, случившейся двадцать лет назад, – несчастный случай? Исчезновение полицейского, расследовавшего аварию, – самоубийство человека в депрессии? Что не так с дочкой жестянщика? И как все это связано с Карлом?

О «Королевстве» сложно говорить, не раскрывая подробностей, даже несмотря на то, что линейного сюжета здесь практически нет. Это не детектив и не триллер, как цикл о Харри Холе, а полноценная семейная драма. Скучным, однако, роман назвать язык не повернется, и связано это прежде всего с живыми персонажами. Взять, к примеру, Роя Опгарда – под маской нелюдима скрыт человек, способный на сопереживание и сложные решения. Его брат Карл – весельчак и рубаха-парень с травмированной душой и не очень чистой совестью. Торговец подержанными автомобилями Виллумсен, деревенская сплетница Грета, немного нелепый ленсман Ольсен – все они имеют яркие характеры и за ними действительно интересно следить.

Стоит ли читать «Королевство»? Да, если вы не прочь погрузиться в жизнь норвежской деревушки со всеми ее тайнами и недомолвками. Нет, если вы хотите динамичного триллера с толпой психопатов. Но на мой взгляд, «Королевство» – идеальный роман для того, чтобы начать знакомство с произведениями отличного норвежского писателя Ю Несбё.

Про Великую Отечественную войну написано немало. Но, просматривая списки лучших произведений советских писателей о ней, я удивился очевидности выборки – «Живые и мертвые» Симонова, «А зори здесь тихие» Васильева, «Горячий снег» Бондарева и так далее. Однако ни в одном из подобных списков я не увидел романа Александра Бека «Волоколамское шоссе». А ведь это книга, которой зачитывался Че Гевара, которую изучают военные Израиля и Финляндии! Почему же у нас ее обходят стороной?

Роман «Волоколамское шоссе» рассказывает о периоде обороны Москвы в октябре-ноябре 1941 года. Тогда 316-я стрелковая дивизия генерал-майора Панфилова в многочисленных и тяжелейших боях смогла замедлить наступление врага на нашу столицу.

Рассказ ведется от лица командира 1-го батальона Баурджана Момыш-Улы. Это, кстати, реальный человек, как и, подозреваю, остальные герои романа. Когда Александр Бек захотел услышать от гвардии полковника Момыш-Улы историю его сражений под Москвой, гордый казах воспротивился:

«Нет, я ничего вам не расскажу. Я не терплю тех, кто пишет о войне с чужих рассказов».

Но позднее Беку удалось переубедить Момыш-Улы. Тот согласился поведать историю – при одном условии:

«Вы обязаны написать правду. Готовую книгу принесете мне. Я прочту первую главу, скажу: „Плохо, наврано! Кладите на стол левую руку‟. Раз! Левая рука долой! Прочту вторую главу: „Плохо, наврано! Кладите на стол правую руку‟. Раз! Правая рука долой! Согласны?»

В начале книги это звучало как шутка, но позднее думаешь: похоже, говорилось все на полном серьезе.

Баурджан Момыш-Улы – казах из простой семьи кочевников, вошедший в историю как один из самых эффективных комбатов времен Битвы за Москву. А все потому, что он смог грамотно реализовать задумки Панфилова и малыми силами не то что сдерживать, а чуть ли не громить численно превосходящего противника. Об этом и книга.

Сразу скажу: особой художественности от нее можно не ждать. Здесь все четко, кратко, по-военному. Не стоит надеяться и на проработку характеров персонажей, за исключением главного героя, Баурджана Момыш-Улы, и его командира Ивана Васильевича Панфилова. Зато чего здесь в достатке, так это напряжения. Сможет ли батальон вырваться из окружения, не понеся тяжелых потерь? Расстреляет ли Баурджан сбежавшего с поля боя сподвижника – или даст ему второй шанс? Выживет ли рота под натиском врага?

Впрочем, подробного описания боев ждать не стоит – Момыш-Улы все же командир, а не их непосредственный участник. Однако даже пары кратких абзацев хватает для того, чтобы представить, что чувствовали бойцы под минометным обстрелом или во время лихой контратаки.

Пожалуй, главный минус книги – лаконичность изложения. Здесь почти нет лирических оступлений, даже во время условной «передышки» во второй половине книги, из-за чего от текста немного устаешь. Все-таки художественная литература должна быть художественной, пусть и без излишеств. Но в «Волоколамском шоссе» текст выглядит, если честно, суховатым: некоторым событиям прям хочется добавить красок!

Тем не менее роман рекомендую к прочтению. Мне кажется, он понравится людям, интересующимся военным делом, в частности тактикой, а также тем, кто хочет ознакомиться с одним из этапов Битвы за Москву.

Исторический роман – своеобразный гарант качества: такую книгу невозможно написать без штудирования множества источников, а значит, подход «и так сойдет» – не для автора, решившего в художественной форме поведать о делах давно минувших дней. Вот главная причина, почему я люблю этот жанр: наткнуться на нечто низкопробное в нем затруднительно.

Однако раз в год и палка стреляет.

От книги Саймона Терни я особо ничего не ждал. Роман «Калигула», выпущенный издательством «Азбука» в 2020 году, – его дебют на российском книжном рынке. Однако сам автор не новичок: с 2009 по 2021 год за рубежом вышло более 40 его романов! (Впрочем, этот факт я случайно обнаружил во время написания рецензии. Знал бы, что Терни настолько плодотворен, читать бы не стал: выдавать в среднем 3–4 исторических романа в год и при таком темпе сохранять высокий уровень качества, на мой взгляд, невозможно.)

Роман «Калигула» условно делится на две части. Первая – о детстве и юности будущего императора. Это примерно полкниги. Здесь Калигула следит за языком, теряет родственников и время от времени наблюдает выбрасываемых с балкона рабов. Звучит интересно, а читается скучновато, хотя и легко. Цельного сюжета практически нет, главы воспринимаются скорее отдельными рассказами, причем однотипными: Калигула постепенно теряет свою мать и старших братьев, а после, с оставшимися членами семьи, переезжает на очередную виллу.

Может, дальше лучше?

В целом да. Вторая половина книги – о правлении Калигулы. Интриги в сенате, попытки покушения, предательства… Об этом действительно интересно читать. Было бы. И тут подходим к главной проблеме книги: как она написана.

Взять, скажем, эпизод с гонкой на колесницах, в которой участвовал Калигула. Император попадает в сложную ситуацию и принимает неочевидное решение: «Позже я стала свидетелем того, как брат совершил нечто невозможное. <…> Уже почти перед самым поворотом он подхлестнул коней, выбивая из них еще немного прыти, и рванул вперед, удаляясь от бортика, несмотря на то, что ему вот-вот требовалось начать поворот. Другими словами, Гай направлялся не в ту сторону! Он смещался вправо перед поворотом налево!»

Маневр удается, и Калигула не просто обгоняет соперника, но фактически подвергает его смертельной опасности. Сцена, будь она написана хорошим автором, стала бы крайне эффектной и напряженной, но у Терни она выглядит… ну вот так: «Возница Синих потерял голову, ведь все шло хорошо, и вдруг он оказался в безвыходном положении. Если взять левее, то не останется места для нормального поворота, и ему крышка. Если брать правее, то повернуть он вообще не успеет и, скорее всего, врежется в трибуны. Если же держать прямо, то въедет в колесницу Красных, и после такого столкновения вряд ли выживет хоть кто-нибудь из возниц или коней». Захватывающе?

Или, например, эпизод, где Калигула тоскует по своему самому любимому человеку, недавно умершему от лихорадки. Мрачная вилла, отощавший, опустившийся, сбежавший от своего народа император… Показать его терзания, муки, как он дошел до жизни такой? Нет, Терни просто упомянет меланхолию Калигулы как факт, а через несколько страниц вернет его к нормальной жизни, будто ничего и не было. То, что могло бы стать психологически мощным драматическим эпизодом, выглядит статьей из Википедии.

А знаете почему? Потому что главным героем романа под названием «Калигула» является, представьте только, младшая сестра императора – Юлия Ливилла. Она описывает своего брата со стороны, а о его внутреннем мире речи не идет. Потому проваливаются и редкие экшен-сцены с участием Калигулы (вышеупомянутая гонка или покушение на него в сенате), и перемены в его психике и мышлении, которые всегда происходят за кадром. А когда Ливилла оказывается в тюрьме по подозрению в измене, автор описывает нам что? Правильно, как она сидит за решеткой в темнице сырой. Чем в это время занят император, которого предали близкие ему люди, – ну это ж никому не интересно, верно?

В общем, «Калигулу» Терни я не рекомендую.

Но если вы все же хотите почитать исторические романы про Римскую империю I века нашей эры, присмотритесь к циклу Саймона Скэрроу «Орел». Да, книги здесь сконцентрированы на быте и нравах легионеров, походах и сражениях, что может быть интересно не каждому, однако яркие главные герои, грубоватый юмор и отлично прописанные экшен-сцены делают романы о приключениях оптиона Катона и центуриона Макрона действительно захватывающими. В отличие от потенциально интересной, но фактически провальной в реализации истории об одном из самых одиозных римских императоров.

Книгу можно почитать в электронной библиотеке ЛитРес.

Генрик Сенкевич – один из самых издаваемых польских писателей, лауреат Нобелевской премии по литературе «За выдающиеся заслуги в области эпоса». «Огнем и мечом» – его дебютный роман, открывающий историческую трилогию о Речи Посполитой. Роман имел невероятный успех: его читали повсюду, автору приходили сотни писем от читателей, о героях книги говорили как о живых людях, а после смерти одного из них в стране наступил траур.

Ну и как после такой характеристики я мог проигнорировать это произведение?

Хотя к чтению приступал с некоторой опаской: в конце концов, язык художественной литературы XIX века сам по себе специфический, а тут еще и исторический роман о событиях века XVII – велика была вероятность, что автор увлечется стилизацией и книга окажется для меня нечитаемой. Но я ошибся: несмотря на вкрапления латыни и украинского, текст воспринимается очень легко.

Сюжет «Огнем и мечом» повествует о первых двух этапах восстания Богдана Хмельницкого – до подписания Зборовского мира. В романе четыре центральных персонажа: пан Ян Скшетуский, влюбленный в княжну Елену Курцевич (за сердце которой также борется необузданный и жестокий атаман Богун); гуляка и пройдоха Ян Заглоба – главный комический персонаж; пан Михал Володыёвский – «маленький рыцарь», великолепный фехтовальщик и мужчина, что ни одной юбки не пропустит; литвин Лонгинус Подбипятка, давший обет безбрачия до тех пор, пока не повторит подвиг предка и не срубит в битве три головы одним ударом.

И эта честная компания участвует в страшных и кровавых событиях 1647–1651 годов.

Стоит отметить, что, хотя Генрик Сенкевич несколько умаляет личность Хмельницкого и демонизирует казаков, он все же дает читателю понять, какие идеи движут предводителем восстания: «Земля-кормилица, земля-матушка, землица родимая, а кто тут в завтрашнем дне уверен? Кто тут счастлив? Кто веры не лишен, свободы не потерял, кто тут не плачет и не стенает?» Однако симпатии писателя очевидно на стороне подавителя мятежа – князя Иеремии Вишневецкого – и поляков в целом. Кому-то такая однобокость может не понравиться (к тому же в России Богдан Хмельницкий считается освободителем украинского народа от гнета Речи Посполитой), но книгу Сенкевич писал в тяжелый для своей страны период, потому стремился воодушевить свой народ, а значит, подобную интерпретацию событий остается только понять и принять.

Само восстание и военные действия в романе показаны настолько ярко, что они зачастую затмевают приключения главных героев. А чем сильнее бунт разгорается, тем больше описывается всяческих непотребств, которые творит обретший вседозволенность люд: некоторые сцены настолько жестоки, что запросто подошли бы роману ужасов. А описание схватки с исполином Иваном Бурдабутом, пожалуй, лучшее из всех, что я читал в принципе.

Помимо живописания войны со всеми ее трагедиями, в книге имеются и уморительные авантюрные эпизоды. Например, как пан Заглоба сражался с упавшим на него флагом, думая, что его взяли в плен. Да и вообще, он – один из самых ярких персонажей романа, и занят в основном не сражениями, а подтруниванием над всеми подряд.

 Но без недостатков роман не обошелся. Так, после катарсиса в конце первой части, сюжет резко теряет напряжение и на сто с лишним страниц становится нудятиной про политику. И не то чтобы мне было интересно только восстание… Но когда накал страстей возрастает, а затем внезапно и надолго пропадает – это фрустрирует. Да, в реальности восстание Богдана Хмельницкого тоже проходило в несколько этапов, со значительными перерывами, но здесь-то у нас художественное произведение, период застоя можно было и подсократить.

Кроме того, условный главный герой романа, пан Скшетуский, довольно безлик, а его терзания по княжне Елене выглядят слишком уж незначительными по сравнению с остальными событиями, но тем не менее пронизывают роман от начала до конца. Впрочем, приключения его товарищей, Заглобы и Михала Володыёвского, заскучать не дают, а потому сердечные страдания пана особо не раздражают.

Кому я могу порекомендовать этот роман? Да всем, кто любит захватывающие сюжеты и какой-никакой историзм. «Огнем и мечом», конечно, не серьезный исторический роман, а по большей части приключенческий, но ему все равно удастся погрузить вас в ужасные и великие события, происходившие на Украине в середине XVII века, а это не каждому произведению под силу.

Книгу можно взять почитать в Отделе обслуживания, 1 этаж.

В детстве я зачитывался приключенческими историями. Как классическими, вроде произведений Жюля Верна и Роберта Стивенсона, так и менее очевидными, наподобие «Президента Каменного острова» Вильяма Козлова и «Капитана Соври-голова» Валерия Медведева. О последней расскажу чуть подробней, ведь она, спустя много лет, неожиданно открыла для меня целую приключенческую дилогию.

Главный герой книги Валерия Медведева – Дима Колчанов, невероятный выдумщик. То он ботинки сварит и попытается съесть, как потерпевший кораблекрушение, то побудет заклинателем змей с очевидным исходом… А недавно я узнал, что прозвище Димы отсылает к другому небезызвестному персонажу – Жану Грандье, герою дилогии «Ледяной ад» и «Капитан Сорви-голова» французского писателя Луи Буссенара.
Что ж… Чтение «Ледяного ада» оказалось непривычно простым. Даже не знаю, плюс это или минус.

История начинается со смерти отца будущего капитана Сорви-головы. Всю первую часть книги герои пытаются выяснить, кто шантажом довел месье Грандье до самоубийства, и заодно обелить невинно обвиненного. Здесь действие происходит преимущественно во Франции, а путешествие на Аляску за золотом (и заодно – за бандой «Красной звезды») начинается лишь со второй части.

И она, пожалуй, наиболее интересная. Именно здесь Буссенар расскажет, пусть и кратко, о быте золотоискателей, о том, что заставляет авантюристов со всего света ставить на кон свою жизнь ради призрачной возможности найти «корзину апельсинов» или мифическую «Мать золота».

Последнюю, кстати, герои отправятся искать в третьей части романа. К сожалению, наиболее спорной. Здесь есть как впечатляющее противостояние с двумя гризли, так и разочаровывающая развязка с бандитами. А сюжетная линия этой части буквально заключается в хождении туда-сюда и слишком уж невероятном преодолении трудностей.

Думаю, «Ледяной ад» понравился бы мне в детстве. Здесь есть четкое разделение: главные герои – сплошь отважные, честные и стойкие ребята, а их враги, бандиты из «Красной звезды» Фрэнсис Бернетт и Боб Уилсон, – хитроумные подлецы и убийцы. Сюжет, хоть и прост, но очень динамичен. Читается книга легко и не без удовольствия.

Вот только время ее для меня ушло. Теперь я привык к более сложным персонажам, к более драматичным историям, да и в целом хотелось бы больше подробностей о жизни старателей. К тому же героям все достается слишком легко, в том числе и их собственное выживание. Взять хоть ту сцену с медведями: она напряженная, даже пугающая, но как вы считаете, повлияет ли она хоть на что-то? Или, может, добавит оттенок мрачности в целом позитивную историю? Думаю, вы уже догадались, каким будет ответ на оба вопроса.

Впрочем, «Капитана Сорви-голову» я все равно прочитаю. Уж очень любопытно, почему на LiveLib такой разброс оценок: у первой книги дилогии их более чем в 20 раз меньше, чем у второй!
Но «Ледяной ад» я все равно могу посоветовать людям, которым нравятся простенькие приключенческие романы про благородных героев и подлых злодеев.

Боишься – не делай, делаешь – не бойся

Сегодня хочу рассказать вам о скрытом бриллианте, который я обнаружил в конце 2022 года. Это роман «Жестокий век» – история жизни монгольского хана Тэмуджина, более известного под именем Чингисхан.

Над книгой, которая станет вершиной его творчества, советский писатель Исай Калашников работал десять лет. Он тщательно изучил жизнь монгольских племен XIII века, их уклад, обычаи. Труд был тяжелым: роман переписывался шесть раз! Это дало плоды: «Жестокий век» не только стал визитной карточкой Бурятии, но и получил мировое признание.

И знаете, давно я не читал настолько насыщенной книги. Главы здесь небольшие, но едва ли не в каждой есть событие, напряжение. Серьезно, история даже не берет условную сотню страниц на разгон: буквально в первых главах у меркита Чиледу похищают невесту Оэлун – будущую мать Тэмуджина. Затем похититель, тайчиут Есугэй, успевает почти стать ханом, сосватать своего старшего сына за дочь богатого монгола, а затем весьма глупо (но исторически верно) умереть от рук татар.

И начинается история Тэмуджина. Спустя всего пятьдесят наполненных событиями страниц.
Я вам так скажу: даже триллеры мне встречались менее динамичные, чем этот исторический роман.

«Жестокий век» разделен на две книги.
Первая из них, «Гонимые», повествует о мытарствах юного Тэмуджина. О разорении его родного куреня бывшим сподвижником отца Таргутай-Кирилтухом, о скитаниях и голодной зиме. О рабстве, о связях, которые удалось там завести, о побеге, после которого семье Тэмуджина пришлось кочевать вдали от людей. Исай Калашников дает понять читателю, что ожесточило парня, кто указал его мыслям нужное направление и как будущий великий хан приходил к пониманию, что нужно изменить в существующих порядках, чтобы все монгольские племена могли жить в мире.

Конечно же, необходимо уничтожить всех несогласных…
…могли бы вы подумать, учитывая репутацию Чингисхана. Однако писатель показывает читателю другую картину: Тэмуджин не особо-то рвется сражаться, но обстоятельства постоянно складываются так, что ему приходится ввязываться то в один, то в другой конфликт. Все это – во многом благодаря его анде (названому брату) Джамухе.

Их отношения – от дружбы до вражды – красной нитью проходят через большую часть романа. Джамуха – хитрый, свободолюбивый, своенравный, готовый ради своего улуса на сомнительные поступки. Чингисхан – умный, расчетливый, прагматичный и, как ни странно, более человечный: несмотря на предательства своего анды и родичей, он раз за разом дает им шанс на искупление вины.

Однако всему есть предел. В один момент Тэмуджин задумывается: благодаря чему хранится единство, верность?

Говорят, что нет крепче уз, чем узы родства. Но ему ведомо, что эти узы порой рвутся, как иссохшая паутина. Когда-то выше родства он ставил дружбу. Друг – твой, пока угождаешь и потакаешь ему, но воспротивься его желаниям – и он уже не твой друг, он друг твоих врагов.

Не родство, не дружба удерживают людей под одной рукой. Страх. Всели страх в сердце человека, и он твой раб. Страх заставляет покоряться и повиноваться. Кто не боится тебя, тот становится твоим врагом.

Вторая книга романа, «Гонители», посвящена пути становления Тэмуджина Чингисханом. Он жестко решает проблему разобщенности племен, а затем начинает опустошительные завоевания территорий, которые позже станут частью великой Монгольской империи.

Однако Исай Калашников выводит Тэмуджина не однозначным чудовищем, ставшим погибелью 40 миллионов человек (11 % тогдашнего населения планеты!), а трагической фигурой, всю жизнь идущей к миру, но раз за разом приходящей к войне. Лишь приближаясь к своему закату, хан стал осознавать: своими решениями он добился величия, но лишился нормальной жизни – душевных бесед в хорошей компании, друзей, семьи.

Жизнь обманула его. Правы были те, кто хотел, чтобы он остановился, пожил обычными человеческими радостями. Он почти не знал этих радостей. Он держал себя взнузданным. Все силы души и ума отдавал войску, битвам, разрушениям…

Несмотря на множество монгольских имен и терминов, читается роман удивительно легко. Знаете почему? Здесь почти нет страдательного залога, который так любят современные авторы! Калашников не пишет: «Назавтра был захвачен еще один небольшой курень». Он использует действительный залог глагола («Назавтра захватили…»), из-за чего текст делается сильным, увлекает читателя, а не заставляет его спотыкаться о псевдосолидные конструкции.

Образность – еще одно достоинство языка романа. Причем он не перегружен метафорами: те используются редко, но метко.

Суждениями о справедливости слабые заслоняются, как щитом.
Жить прошлым – значит уподобиться лошади, скачущей вокруг столба коновязи: как ни бежит, остается на одном месте.
Пока широки крылья славы, под них лезут все, обтрепали эти крылья – бегут без оглядки.

Есть у «Жестокого века» и недостаток, хотя и незначительный: в первой половине романа почти не указаны даты происходящих событий. Порой я не понимал, сколько лет героям (хотя бы примерно), потому приходилось ориентироваться по ключевым сражениям и статьям о них в Википедии. А это, между прочим, спойлеры!

Но роман, без сомнения, превосходен. Смело могу назвать одним из лучших исторических романов вообще. Рекомендую к прочтению всем без исключения!

Наши романы о Русско-японской войне – вещи монументальные как по объему, так и по влиянию. Важнейшими считаются «Порт-Артур» Александра Степанова, «Цусима» Алексея Новикова-Прибоя и «Расплата» Владимира Семенова. (Хотя последняя книга представляет собой литературно обработанные дневники участника событий, а не роман, обойти ее вниманием нельзя: она настолько значительна, что ее цитировал один из главных триумфаторов той войны – японский адмирал Того.) О каждом произведении я подробно расскажу в свое время, а сегодня рассмотрим «Порт-Артур».

Жизнь писателя Александра Степанова овеяна самолично им созданными мифами. Якобы родился он в семье военного и пережил осаду крепости, будучи ребенком. А после взял да написал эпический роман «Порт-Артур», где в подробностях рассказал о том, чему стал свидетелем.

В реальности же Степанов происходил из дворянской семьи. Окончил кадетский корпус и артиллерийское училище, участвовал в Первой мировой войне (причем, судя по наградам, сражался геройски), но в Порт-Артуре не был никогда. Зачем же писатель поменял биографию?

По одной из версий, он хотел отрешиться от своего офицерского прошлого. Степанова очень уж восхищала «Цусима» простого матроса Новикова. Ведь Алексей Силыч был не просто автором знакового романа, но и очевидцем описываемых в нем событий.

Благодаря многочисленным источникам информации, будь то публицистика или мемуары участников обороны Порт-Артура, Степанову удалось написать крайне подробную историю осады крепости: непосредственные участники тех событий поражались, насколько точно писатель сумел показать артурский быт.

Книга, впрочем, выстрелила не сразу. Первое издание вышло в 1940 году небольшим тиражом – всего восемь тысяч экземпляров. Но совершенно случайно роман заметил Сталин и предложил писателю доработать его.

Успех переизданного в 1944 году «Порт-Артура» оказался ошеломительным. Роман стал крайне популярным среди молодежи, в библиотеках на него была большая очередь.

Значит, «Порт-Артур» Александра Степанова – шедевр советской прозы?

Ну… нет.

Начинается роман бойко: уже во второй главе происходит бой у Чемульпо. Однако затем повествование значительно замедляется: появляются новые персонажи, им требуется время на знакомство как друг с другом, так и с читателем. Да и основные события обороны Порт-Артура начнутся лишь в июле, а значит, нужно рассказать о чем-то, кроме войны.

Повествовательная необходимость – однако она сильно выбивает из колеи. Только что командир крейсера «Варяг» Руднев принял вызов на безнадежный бой словами: «Мы, русские, исстари привыкли спрашивать, где враг, а не считать его силы». Едва закончилось сражение, начались интриги английского коммодора Бейли: в его интересах, чтобы русский крейсер был не взорван, а затоплен, ведь тогда японцы поднимут его со дна, отремонтируют и пустят в дело… И вот после столь мощной главы, полной как духоподъемности и героизма, так и разочарования и махинаций, начинается обычная бытовуха – где-то военная, где-то не очень. Читать о разборках, кто ворует мясо на кухне, о постройке лафетов для пушек и ужинах у коменданта Стесселя и одесситки Ривы уже не очень интересно.

Зато сюжетная линия «амазонки» Вари Белой и прапорщика Звонарева действительно увлекательна. Влюбленные ищут встречи друг с другом (хотя утверждают обратное), подкалывают при общении, время от времени попадают в передряги и втягивают в них других. Те, впрочем, тоже не отстают: что поручик Борейко по прозвищу Медведь, рвущийся в рукопашную с одним лишь гандшпугом, что бомбардир Блохин, устраивающий пушечную дуэль с японским расчетом, – за их приключениями следить действительно интересно.

Вымышленные персонажи оказываются живей реально существовавших людей.

Не все гладко и с описанием сражений. Автор буквально дистанцируется от них: так как большинство боев показаны с точки зрения либо моряков, либо артиллеристов, большую часть времени выглядит все однотипными перестрелками издалека. Тот же бой у Цзиньчжоу показан сумбурно и немасштабно: поскольку пушки, стоявшие на открытых позициях, разгромили в первые полчаса, героям романа пришлось наблюдать за сражением пехоты издалека. А ведь именно благодаря стрелковому оружию и пулеметам русские войска держались полдня против превосходящих сил японцев. Но Степанов не показывает героизма пехоты в этом бою – и очень жаль.

Проблема еще и в том, что окружение детально не описывается, персонажи редко куда-то идут (писатель просто «телепортирует» их к месту действия), а хронология событий нарушается. Из-за этого повествование порой разваливается.

Например, в одном эпизоде эскадра адмирала Макарова пытается не дать японцам заблокировать брандерами выход из гавани. В это же время, но в другом месте миноносец «Сильный» получает в бою повреждение и выбрасывается на берег. Действие переключается на артиллеристов, вот только с их точки зрения корабль еще на воде. Возникла путаница: я сначала даже не понял, что речь идет об одном и том же событии. Зачем в первую очередь сообщать итог, а спустя страницу немного откатываться во времени?

Но в чем Степанов действительно преуспел, так это в описании катастроф. Например, гибель миноносца «Страшного», буквально растерзанного японской эскадрой, по своему накалу превосходит даже сражение «Варяга». Вот только подобных эпизодов в романе раз-два и обчелся.

Выходит, «Порт-Артур» не слишком удачен? И о войне, и о мире рассказывается фрагментарно, язык романа ничем не выдающийся, а структура повествования рваная. Так-то оно так, однако…

Однако в один момент я поймал себя на мысли: Степанов писал книгу не о войне, а о предпосылках революций. Ведь через роман красной нитью идет противопоставление действий руководства и простого мужика – неважно, русского или китайца, солдата или рабочего. В демонстрации некомпетентности высшего командования автор действительно преуспел.

«Русский солдат – неплохой солдат! Но офицеры, и особливо генералы, один другого дурнее. Один говорит одно, другой приказывает другое, а третий только всех за все матерно ругает».

Скажем, адмирал Витгефт предпочитает держать флот на внутреннем рейде, даже когда стоит выйти из него и дать бой. Комендант Стессель минирует собственные батареи (любое попадание в мину или оступившийся артиллерист – прощайте и люди, и пушки). А генерала Фока больше заботит, что с ним не так поздоровались, чем боеготовность войска перед приближающимся сражением.

С таким командованием и враги не нужны. Однако ему так или иначе противостоят действительно разумные командиры. Капитан Иванов, несмотря на возможность дипломатического скандала, минирует путь японской эскадры в нейтральных водах – и подрывает два японских броненосца. Поручик Борейко устанавливает металлические щиты для защиты людей и пушек – и при особенно мощном обстреле заканчивает бой без потерь. Подполковник Бутусов красит форму своих людей в защитный цвет – и они, в отличие от остальных солдат в белых рубахах, не так выделяются на поле боя.

Получается, русскому воину приходится сражаться не только с противником, но и с некомпетентностью, самодурством и откровенным вредительством высших чинов.

Во второй половине книги, с началом тесной блокады Порт-Артура, это проявляется наиболее отчетливо. Начинаются интриги: генерал Фок и инженер Сахаров желают сдать Порт-Артур врагу за большой куш; случайно выявленному высокопоставленному японскому шпиону позволяют сбежать (не забыв за «оплошность» казнить простого солдата). И это во время, когда пехота, артиллерия, а позже и моряки то находятся под обстрелами крупным калибром, то не щадя себя отражают атаки врага. Что солдаты получают взамен? Кормежку чумизой вместо мяса, тогда как генералы вкушают рыжики в маринаде, балычок да швейцарский сыр со слезой. А по приказу Стесселя раненых содержат вместе с цинготными и дизентериками, «чтобы, значит, болезнь перешла на всех, а затем объявить: некем, мол, больше Артур защищать, и сдаться».

Однако есть луч света в темном царстве. Генерал Кондратенко, душа обороны Порт-Артура, всеми силами пытается выстоять в заведомо проигранном сражении. Он внедряет инновации, вроде пулемета Шметилло и минометов, грамотно руководит войсками, вдохновляет солдат личным примером – и успешно отражает штурм за штурмом.

Не отстают от него адмирал Макаров, капитаны Эссен и Иванов, генералы Белый и Надеин. Кажется, во многом благодаря их разуму и храбрости, уважению к ним со стороны солдат и моряков пятидесятитысячное русское войско смогло продержаться 329 дней против четырехкратно превосходящего его противника.

Оборона Порт-Артура – событие, безусловно, значительное. А вот книга о ней вышла неоднозначная. Любопытных идей, пары захватывающих эпизодов и нескольких ярких героев не хватает, чтобы назвать этот весьма объемный роман отличным. Неплохой он, но далеко не шедевр. Стоит ли его читать?

Скажу так: главная ценность «Порт-Артура» Александра Степанова не художественная, а историческая. Если вы ждете увлекательного сюжета, плавного повествования и кинематографичных описаний быта и сражений, то вам не сюда. Однако если вы желаете узнать о начале Русско-японской войны, о героической обороне Порт-Артура, то, кроме книги Степанова, других вариантов среди художественной литературы почти что и нет.

Книгу можно почитать на ЛитРес.

Сын офицера с детства грезит о военной службе. Отец не хочет, чтобы наследник участвовал в сражениях, потому устраивает его на безопасную штабную должность – заниматься снабжением армии. Но молодой упрямец все равно умудряется вступить в свой первый бой.

Идут года, упрямец становится победоносным полководцем. У него появляются завистники, которые замедляют ему продвижение по службе и обесценивают его триумфы, но полководец не словом, а делом доказывает эффективность своего руководства армией.

Он достигает звания фельдмаршала – и попадает в опалу к императору. Старого воина отправляют в ссылку, где его здоровье ухудшается. Но вот появляется новая угроза: на Западе действует молодой военачальник, который громит выступающие против него армии.

Император просит фельдмаршала отринуть былые обиды и вернуться к делу всей своей жизни в последний раз…

Напоминает аннотацию эпического фэнтези-романа? А ведь это вовсе не вымысел, а реальная история Александра Васильевича Суворова – одного из величайших полководцев в истории России.

Как ни странно, о нем написано не так много художественных произведений, да и те в основном уже канули в Лету. Исключение – роман советского писателя Леонтия Раковского «Генералиссимус Суворов».

Книга охватывает ключевые моменты военной карьеры прославленного полководца. Раковский сразу бросает читателя в Кунерсдорфское сражение, в котором русские войска разгромили едва ли не главную силу Европы того времени – армию прусского короля Фридриха II. Подполковник Суворов здесь примечает недостатки популярной тогда линейной тактики и размышляет о том, как следует реформировать нашу армию.

А работы много: ценителей идей Фридриха II в русском войске с избытком. Военачальники учат солдат не воевать, а красиво маршировать и делать букли.

Суворов же сильно отличается от своих коллег. Его люди не занимаются парадной муштрой – они учатся сквозной атаке на строй врага, маршу в пятьдесят верст за день и штурму стен. Александр Васильевич не бьет своих «чудо-богатырей», не использует их как бесплатную рабочую силу в своем поместье. Зато требует знать ответ на любой вопрос и уметь самостоятельно справляться с непредвиденными ситуациями.

«„Немогузнайка, лживка, лукавка, двуличка‟ – то есть леность мысли, страх ответственности, уклончивость – все это были враги, с которыми Суворов вел в своей армии борьбу не хуже, чем с неприятелем в поле».

С точки зрения как союзников, так и противников, в сражениях Александр Васильевич творит нечто нахальное и невообразимое: наступает, даже если враг превосходит числом. Благодаря грамотному руководству, войска Суворова одерживают победу за победой. А вера в своего «дивного» командира позволяет солдатам преодолевать любые невзгоды войны, апогеем которых становится знаменитый переход через Альпы.

Походно-боевые главы динамичны и увлекательны. Но Леонтию Раковскому также отлично удаются бытовые моменты. Скажем, эпизод с женитьбой Суворова становится почти комедией, а с дочкой Наташенькой – очень милой и теплой историей, в которой демонстрируются отцовские чувства Александра Васильевича.

Однако таких «мирных» моментов в романе немного, да и часть из них (в основном связанных с императором Павлом I) довольно негативны. Особенно выделяется последняя глава, про болезнь и смерть генералиссимуса. То, как поступил император со своим лучшим полководцем, вызвало у меня досаду. Не заслужил Суворов такой несправедливости!

Но в целом произведение позитивное и воодушевляющее. Еще бы, ведь большая его часть посвящена триумфам великого полководца! Единственным существенным минусом книги является некоторая однобокость: хотелось бы почитать о сложных отношениях Александра Васильевича с семьей, о его участии в подавлении восстаний Емельяна Пугачева и Тадеуша Костюшко, о подковерных играх завистников, которые противодействовали развитию успехов кампаний Суворова. К сожалению, этого здесь нет.

Раковский написал легкий, динамичный, но все-таки поверхностный роман, провести вечер-другой за которым – одно удовольствие, но погрузиться в жизнь прославленного полководца не получится. Зато «Генералиссимус Суворов» может стать неплохой стартовой точкой для того, кто желает начать читать исторические романы, но боится их объема и мнимой скучности.

Книгу можно почитать на ЛитРес: https://www.litres.ru/book/leontiy-rakovskiy/generalissimus-suvorov-5020...

Однажды я рассказывал о первой книге условной «трилогии о Русско-японской войне», а именно о романе Александра Степанова «Порт-Артур». Сегодня настал черед «Цусимы» Алексея Новикова-Прибоя, а завершит цикл рецензий текст о «Расплате» Владимира Семенова.

И знаете, хотя на самом деле это никакая не трилогия и даже не межавторский проект, при чтении двух книг я обнаружил не только событийные пересечения (они очевидны: все же исторические романы), но и пару любопытных моментов. Во-первых, неприязненное отношение Степанова и Новикова-Прибоя к Семенову. Во-вторых, «зеркальность» достоинств и недостатков романов об обороне Порт-Артура и Цусимском сражении. Но об этом позже.

Алексей Новиков (тогда еще не Прибой) – крестьянский сын, решивший посвятить свою жизнь морю. Человек вроде бы простой судьбы, но не совсем: он неуемно стремился к знаниям, читал в том числе философские труды и произведения запрещенных в начале XX века авторов вроде М. Горького.

Кстати, именно Алексей Силыч впервые использовал термин «город-герой» (в газете «Красный флот», 1942 год, № 302, стр. 3). Но это так, интересный факт о писателе.

В 1904 году баталера Новикова перевели на броненосец «Орел», который вскоре отправлялся на Русско-японскую войну. Именно поход 2-й Тихоокеанской эскадры и последующий ее разгром в Цусимском сражении вдохновил Алексея Силыча на создание труда всей его жизни – романа «Цусима». Хотя работу над ним автор начал в 1928 году (а первые заметки появились вообще во время похода), окончательная версия книги вышла лишь спустя 12 лет. Она принесла писателю не только Сталинскую премию второй степени, но и мировую известность («Цусима» была переведена на восемь языков, причем в первую очередь – на японский).

Роман состоит из двух книг – «Поход» и «Бой».

В первой описывается переход из Кронштадта к Дальнему Востоку. Поначалу казалось, что меня ожидает роман-путешествие вроде «Детей капитана Гранта» Жюля Верна. Однако чем дальше я читал, тем больше склонялся к мысли: книга «Поход» – это, скорей, путевые заметки. В них автор рассказывает о событиях прошлого и настоящего, описывает корабельный быт и различные эксцессы.

Скажем, в самом начале происходит «гулльский инцидент»: 2-я Тихоокеанская эскадра под руководством адмирала Рожественского так перепугалась в ночи нескольких английских рыбачьих лодок, что в панике расстреляла их (и немного собственные корабли, в частности знаменитый крейсер «Аврора»). Это не только навредило репутации флота (в английских газетах его прозвали «эскадрой бешеной собаки»), но и поставило Великобританию и Российскую империю на грань войны.

В пути моряки узнают о сдаче Порт-Артура (а значит, гибели более сильной 1-й Тихоокеанской эскадры) и о разгроме русских войск под Мукденом. Это еще сильнее всех деморализует.

«Перегруженная углем и запасами, измученная походом и дезорганизованная духом безверия, она [2-я Тихоокеанская эскадра] медленно двигалась к пропасти. <…> Казалось, никто уже не мог предотвратить приговора истории. Все люди находились на своих местах, все исполняли свои обязанности. <…> И корабли, черные и молчаливые, с видом бесстрастного покоя шли вперед, чтобы похоронить в пучине чужого моря славу Российской империи и последнюю надежду нашей маньчжурской армии».

Звучит все это интересно, но читается скучновато.

Основная проблема первой книги кроется в стиле текста – публицистическом, а не художественном. Новиков-Прибой описывает поход как бы со стороны, в общих чертах. Здесь хватает размышлений о назревающей революции, а вот ярких путевых эпизодов – кот наплакал: кроме «гулльского инцидента» вспоминается разве что драматичная биография цыпленка да история про пасхальную тухлятину.

Очевидно, писателю интересней было иное, потому описание семимесячного похода занимает триста страниц, а однодневного Цусимского сражения – четыреста.

В книге «Бой» жанр «Цусимы» меняется от путевых очерков к военной прозе. Начинается предельно фаталистичное повествование о гибели: сражение с японским флотом представляет собой методичный и эффективный расстрел русской эскадры.

Главы посвящены конкретным судам и их судьбе. Вот флагманский «Князь Суворов» начинает пристрелку – и в ответ попадает под бешеный огонь шести японских кораблей, превращаясь из грозного исполина в плавающий утиль. А вот капитан Владимир Миклуха, родной брат знаменитого путешественника Миклухо-Маклая, принимает неравный бой с японскими крейсерами, потому что не желает опозорить гордое имя своего броненосца – «Адмирал Ушаков».

Практически каждый боевой эпизод состоит из описания тысячи и одного увечья, а некоторые сцены могут стать топливом ночного кошмара для впечатлительных людей.

«Все находившиеся в боевой рубке действительно не узнали его. <…> Кругом грохотали выстрелы, выло небо, позади, на рострах своего судна, от взрыва с треском разлетелся паровой катер, а лейтенанту Гирсу до этого как будто не было никакого дела. Дымящийся, с широко открытыми, безумными глазами, он стоял, как страшный призрак, и настойчиво глядел на капитана 2-го ранга Сидорова, ожидая от него распоряжений».

В этой цитате я опустил наиболее шокирующие детали, однако предположить, о чем шла речь, вполне возможно.

Сцены битв действительно впечатляют, однако тут не обошлось без первого и главного «но»: повествование о Цусимском сражении напоминает голливудский блокбастер, где все зрелищно бабахает, но эмоций не вызывает. А все почему? Потому что главные герои здесь – корабли 2-й Тихоокеанской эскадры. Переживать за судьбу металлических конструкций у меня как-то не получилось. И хотя на них есть люди, много причем, в романе они сливаются в безликую массу, статистику потерь.

А ведь в любом художественном произведении, помимо статистов, должны быть герои, чья судьба читателю или зрителю небезразлична! Нет, в «Цусиме» есть кочегар Бакланов – лентяй, циник и острослов. Есть и «отрицательные» персонажи вроде «бешеного адмирала» Рожественского, который с началом боя растерял всю свирепость и стал смиренно дожидаться исхода. Есть, в конце концов, яркие эпизодические герои, как капитан Бэр, который, покуривая сигаретку, руководил спасением своей команды с утопающего броненосца, и «в этот момент, перед лицом смерти, он был великолепен». Вот только подобные личности появляются на мгновение, к ним не успеваешь привыкнуть. Большинство же – просто фамилии и должности. Да, для некоторых можно нагуглить фото и биографии, но, как ни парадоксально, более живыми это их не делает.

Получилась любопытная ситуация. «Порт-Артур» Александра Степанова страдал от очень слабых описаний сражений, зато в нем были запоминающиеся вымышленные персонажи. В «Цусиме» все наоборот. Если соединить проработку характеров Степанова с натуралистичностью и правдоподобностью битв Новикова-Прибоя, получился бы великолепный роман.

И тут возникает второе «но». Книга «Бой» фактически представляет собой сборник рассказов, которые в панораму боя не складываются. Автор описывает гибель одного корабля, затем переходит к другому, причем подчас начиная повествование сильно заранее. Нарушается единство времени и пространства, а потому общей картины Цусимского сражения не возникает: все выглядит как злоключения отдельных судов.

Усугубляет ситуацию еще то, что, помимо красочных описаний гибели русских броненосцев, в книге «Бой» почти ничего интересного и нет. Совсем скучно становится в главах, где команды сдаются, а потом сидят в плену с мыслью: «Наконец-то все закончилось». А при чтении рассказов о малых судах (миноносцах и пароходе «Олдгамия») у меня возникло ощущение, что автор писал их только затем, чтобы охватить судьбу каждого, даже самого незначительного участника той битвы. Для документальности, а не из художественной необходимости. Потому что когда эскадра уже разбита, многие моряки погибли или взяты в плен, самое время начать подводить итоги, а не возвращаться раз за разом к очередному кораблю, который где-то блуждал, пока остальные сражались.

Итак.

Как исторический документ «Цусима», наверное, хороша. В конце концов, она написана участником тех событий, который много лет потратил на сбор свидетельств других моряков, служивших на 2-й Тихоокеанской эскадре. Но если вы хотите прочесть исторический роман, вас ожидает разочарование. Книга Новикова-Прибоя, по сути, сборник малой прозы, а не целостное эпическое произведение. Конечно, некоторые эпизоды впечатляют, а язык книги прост, потому читается она легко и не без удовольствия. Однако от «Цусимы» я ожидал большего.

Могу ли я кому ее рекомендовать? Как ни странно, да, причем специфической аудитории, а именно писателям, размышляющим, что в романе важнее – сюжет, язык, событийность или персонажи. «Цусима» идеально демонстрирует, что без живых, интересных героев, которым сопереживаешь, остальное просто не будет работать.

Бывает, что ты получаешь отличную историю там, где ее совсем не ждешь. Дебютная повесть от малоизвестного дальневосточного писателя вряд ли стоит внимания, правда?

После прочтения «Черного Дьявола» я недоумевал, почему так долго откладывал знакомство с этим произведением. Ведь оно – шикарно!

Это история о переселенцах, прибывающих на Дальний Восток ради начала новой жизни. Практически безграничная целина, богатейшая дичью тайга – знай себе трудись да прокормишься.

Вот только далеко не каждый хочет стоять за плугом и стрелять кабаргу. Главный антагонист книги, авантюрист Степан Безродный, предпочитает охотиться на бригады китайцев-корневщиков. Ведь так проще и выгодней: они соберут женьшеня, а Степан со своим подельником Цыганом их перестреляет, затем продаст добычу за большие деньги.

Так Безродный богатеет и подминает под себя практически всех переселенцев. Некоторые пытаются ему противостоять, но безуспешно.

Среди этих «некоторых» выделяется волкособ по кличке Шарик, он же Хунхуз (лучше его так не называть), он же Буран (а вот это имя ему очень нравится). Отношениям пса с людьми и зверьми и посвящена значительная часть повести.

Жизнь его сложно назвать простой. Сбежав от побоев Безродного, он попадает в тайгу, где ему приходится адаптироваться. Выслеживать добычу, грамотно атаковать ее – эти навыки молодой волкособ вынужден приобретать как можно скорее, иначе умрет с голоду.

Его, израненного после очередной неудачной охоты, обессиленного, заметенного снегом в буран, случайно находит охотник Макар Булавин. Старик и волкособ обретают друг в друге родственные души, потому день, когда пес потеряет его, станет поистине трагическим.
И породит Черного Дьявола.

Главная тема повести Ивана Басаргина – человечность. Автор прекрасно показывает, что происходит с людьми, которые теряют ее ради личной выгоды. Черный Дьявол является скорей последствием решений, принятых Безродным и некоторыми другими нечистыми на руку, нежели непостижимой силой природы, которая вдруг решила устроить переселенцам чистый кошмар.

Читается повесть легко благодаря языку и динамике. Событий здесь столько, сколько не в каждом романе найдешь.

Удались и персонажи. Степан Безродный вышел отпетым негодяем, однако полностью осудить его не получится: в конце концов, благодаря ему переселенцы зажили хорошо. А, скажем, безвозмездно помогавший беднякам Макар Булавин породил у народа зависть и стал главной причиной разрушения одной семьи.

Рекомендую «Черного Дьявола» любителям историй о взаимодействии первопоселенцев с дикой природой.

Николай Чуковский, сын Корнея Чуковского и автор самого известного перевода «Острова сокровищ» на русский, был одним из главных писателей-блокадников, а его роман «Балтийское небо» полюбился как читателям, так и критикам.

Но потом благополучно ими забылся, потому что до недавнего времени я, например, о нем и слыхом не слыхивал, и в списках формата «лучшие произведения о Великой Отечественной войне» не видывал. Да что там, даже в перечнях книг о блокаде Ленинграда «Балтийское небо» упоминается редко. А ведь роман в 1960 году получил одноименную экранизацию, которая стала одним из лидеров кинопроката.

Значит, пора выуживать из Леты очередное произведение.
В нем три сюжетных линии.

Основная – про майора Лунина, пилота, а позже и командира эскадрильи истребителей. Эта линия мне понравилась меньше всего. Типично геройская история про рыцаря без страха и упрека, который и врагов сразит, и страждущим поможет. Учитывая, что в остальных сюжетах персонажи интересней, а проблемы их сложней, временами главы Лунина хотелось поскорей закончить. Это не значит, что про авиаторов читать неинтересно, однако приземленные истории двух других линий меня зацепили больше.

(Впрочем, меня никогда не интересовала авиация. Может, человек, «болеющий небом», оценит историю Лунина выше, чем я.)

Сюжетная линия Славы и Сони Быстровых по настроению напомнила мне главы про детство Сани Григорьева из «Двух капитанов» Вениамина Каверина.
«Блюда, которыми он [дедушка] кормил Соню и Славу, были особенные, собственного его изобретения, до такой степени научно обработанные, что картошку порой нельзя было отличить от мяса, а мясо – от макарон».

Здесь глубже раскрывается тема блокады. Чуковскому удается сочетать в повествовании душевность относительно мирных моментов и трагичность военных бедствий. Именно бедствий: боевых действий в книге хоть и хватает, но акцент сделан не на них.
«Подумать только – библиотека продолжает работать! В залах двадцатиградусный мороз, а библиотекарши, обессилевшие от голода, лазают по стеллажам, переносят наиболее ценные экземпляры в подвал, чтобы уберечь от бомбежек…»

Бытовые события описаны очень увлекательно: тут и поиск Славой картошки во время бомбардировки поля (взрывы разрыхляли промерзшую землю), и организация Соней и Антониной Трофимовной обогрева домов, работы бани, доставки еды и новостей истощенным людям. Хотя с середины романа жизнь ребят отходит на второй план (им просто удается обеспечить себе стабильное существование), эта часть истории мне очень понравилась. Откровенно говоря, если б автор отдал предпочтение ей, а не эскадрилье Лунина, я был бы от книги в полном восторге.

Третья же линия, Марьи Сергеевны, на первый взгляд кажется всего лишь связующим звеном двух других. Она сообщает Соне о гибели ее матери, случайно встречает Лунина и с его помощью спасается со своими детьми от голодной смерти… Вроде бы не полноценный герой, эпизодический, однако ей Чуковский дал принимать морально неоднозначные решения и переносить самые жестокие невзгоды.

«В январе Сережа разучился ходить. Она ставила его на ножки, а он падал».
Именно в непродолжительном сюжете Марьи Сергеевны тема голода и угасания жизни раскрывается наиболее полно. Пожалуй, это одни из немногих действительно мрачных страниц романа.

Чуковский вообще хорошо работает с второстепенными персонажами. Ему удается парой штрихов обрисовать, оживить их. Скажем, среди пары десятков летчиков запоминается едва ли не каждый. Вроде бы автор лишь вкратце поведал биографию да описал внешность, а все-таки этого достаточно, чтобы судьба их вызывала эмоции.

Главная же героиня романа, несомненно, авиация.
Вот «ишачок» – истребитель И-16. Устаревший, медленный по сравнению с немецкими «Мессершмиттами», боеспособный во многом благодаря мастерству пилотов. Вот английский «Харрикейн», пришедший на замену по ленд-лизу, – плохой самолет, потому что легко воспламеняется и быстро сгорает. А в 1942 году летчики получат новое поколение советских истребителей, но и немцы сложа руки сидеть не станут… Противостояние техники и навыков проходит через все повествование.

В романе есть одна детально описанная битва – за остров Сухо на Ладожском озере. Она началась как смертельная схватка немногочисленного гарнизона краснофлотцев, минного тральщика и сторожевого катера против тридцати вражеских судов – десантных барж и катеров охраны. Закончилась же роем наших самолетов, множеством бронекатеров и «морских охотников», преследующих разгромленного врага. Это победоносное сражение за Дорогу жизни продемонстрировало не только героизм и стойкость защитников острова, но и превосходство советской авиации.

Однако не обошлось в книге и без существенного недостатка. Порой автор становится очень уж косноязычным, будто забывает часть своего лексикона.
«С обоих „Юнкерсов‟ вели по нему огонь, но он не обратил на это внимания. Он подошел к левому „Юнкерсу‟ слева и дал очередь по его левому крылу. Он чуть не налетел на „Юнкерс‟, но в последнее мгновение взял ручку на себя и пролетел над ним».

Редкий случай, когда стоит проигнорировать шероховатости языка ради содержания. К тому же после первой трети романа Чуковский расписывается, и подобные иллюстрации тезиса «как лексические повторы обедняют текст» практически исчезают. Но не упомянуть об этом недостатке нельзя: глаза-то режет.

Итак, заслужил ли роман забвение?
Да, как произведение о войне он не слишком мрачен и надрывен, но разве это минус? Да, он не совсем о блокаде Ленинграда, а, скорей, о военной авиации, но ведь это интересная и не так уж часто поднимаемая тема. Да, он местами небрежно написан, но ведь автору удалось показать и живых персонажей, и спектр тягостей блокадников, и панораму боевых действий.

Нет, забвения роман определенно не заслуживает.
«Балтийское небо» – увлекательное, душевное и духоподъемное произведение, суть которого можно описать фразой, ставшей девизом для некоторых его героев: «Кто не сдастся, тот не умрет».

Именно поэтому рекомендую прочесть его всем, но в особенности – школьникам, желающим узнать, что представляла собой блокада Ленинграда и какова была роль авиации в защите города.

Книгу можно взять почитать в отделе обслуживания на первом этаже.

В прошлый раз я рассказывал о хорошей, но несколько косноязычной книге, а на этот раз поведаю о замечательно написанной, но…

За «Дмитрия Донского» Сергей Бородин в 1942 году получил Сталинскую премию второй степени. Совокупный тираж романа за 50 лет превысил миллион экземпляров. Догадываюсь почему: настолько легкочитаемого исторического произведения я еще не встречал.

Кирилл – бывший чернец (то есть монах), а теперь бродяга – ищет способ утвердиться в жизни. Получается не очень. Только вроде нашел работу на возведении белокаменного Московского кремля, как оказалось, что князь Дмитрий не планирует оставлять строителей в живых. И пускается Кирилл в очень неопределенное путешествие, где с ним происходят разные оказии: то гонца убьет, а потом им притворится, то познакомится в лесу с разбойным музыкантом Тимошей и его танцующим медведем Топтыгой, а то и встанет на защиту Рязани от татар. Читается это как авантюрно-плутовской роман.

Что неплохо, на самом деле. Сюжет «Дмитрия Донского» быстро и без проблем увлекает читателя. А это тем примечательно, что написан роман своеобразно: повествование – на современном русском, разве что немного былинном, а диалоги – на адаптированном древнерусском. Вот такое чудо получается:

«Он вложил в сердце Дмитрия твердость, он ковал из юноши воина, готовил не для книг – для меча.

– Не тщись покорять чуждое племя, но противоборствуй всякому, кто твое племя поработить тщится! – говорил Алексей. – Аще немощен возрастом, но аз реку: сними ярмо басурманское с земли русской, Димитрий. И еже един ремень того ярма порвешь, благо ти будет. И преемству своему закажи остатние ремни рвать. Вольный народ силен, угнетенный – день ото дня слабее становится!..»

При этом трудностей с пониманием речи персонажей у меня не возникало. А некоторые беседы (в основном Кирилла с Тимошей) вызывали улыбку:

«– Аль смерти боишься?

– А как жа!

– А сам-то убивал!

– То я, а то меня!»

Персонажи здесь вообще яркие, у многих есть своя минута славы. Например, простая крестьянка Овдотья, решившая сражаться за свой город, а не бежать с остальными женщинами. Или бывший раб Мамая Клим, от лица рязанцев затребовавший у князя Олега идти в поход на ордынцев. А каков эпизод с предком любителя грозы в начале мая! На смертельно опасной миссии Захарий Тютчев умудрился выжить благодаря дипломатии, разведать силы врага и показать на примере мурз Мамая, что вскоре произойдет со всей Ордой.

Тем не менее, как исторический роман «Дмитрий Донской» слишком поверхностен. Он и ни о конкретном, и ни о масштабном. Здесь неплохо описаны простые русские люди и их отношение к жизни, но о быте сказано мало. Ордынцы мелькают на фоне, и если не знать, кто это, книга сама не расскажет. Битва на реке Воже, ставшая первой серьезной победой Руси над татарами, показана сумбурно. Куликовская местами получше, но все равно схематично.

Делает ли это роман плохим?

Да нет. Средним, если ждать от книги большего, чем череды приключений. Лет в тринадцать я бы такое прочитал с удовольствием. Но сейчас мне нравятся произведения, в которых автор детально описывает все мелочи жизни, быта, культуры.

Потому могу рекомендовать «Дмитрия Донского» в качестве первого исторического романа. В качестве второго – уже вряд ли.

Книгу можно почитать на ЛитРес.

Роман о Сибирском походе Ермака Артем Веселый писал как сказание. Покоритель Сибири у него зовется непривычно – Ярмаком. Исследователи творчества писателя считают, что Веселый выбрал этот вариант, упомянутый всего в одной летописи, потому что он показался ему более звучным.

Ведь звучность, как и поэтичность, для орнаменталиста – не пустые слова.

«Со свистом и воплями шлялась по торгу буйная ватажка скоморохов, глумцов, чудесников и смехотворцев. Бороды мочальные, маски лубяные раскрашенные, плетенные из соломы островерхие колпаки и высокие, наподобие боярских, шапки. Гусляры на гусельках бренчали, гудошники в гудки гудели, а дудошники на липовых да камышовых дудках выговоры выговаривали».

«Гуляй Волга» – роман о дороге. Ватага казаков плывет по Волге и Каме, куражась и бесчинствуя, затем идут в услужение купцу Никите Строганову. А от него отправляются покорять Сибирь, потому что промышленнику очень уж надоели набеги татар хана Кучума.

Во второй половине, с началом похода, роман немного теряет сказовость и становится мрачнее. Ватага Ярмака ударяет по сибирякам, оставляя после себя лишь разруху. Эта часть книги наполнена описаниями жутковатых остяцких обычаев и диких в своей жестокости казней – как казаками, так и татарами.

Выжившие в многочисленных стычках с покорителями сибиряки стекаются к армии Кучума и готовятся дать врагу решительный бой. Фатальное для Сибирского ханства сражение на Чувашевом мысу описано хоть и кратко, буквально на паре страниц, но невероятно красочно. А речь атамана перед ним показывает Ярмака не только истинным лидером, но и грамотным тактиком. Потому…

«По каменистому открытому склону горы заметались и застонали народы, охваченные отчаяньем. Побежали с воем и стенанием оробевшие, увлекая за собой отважных».

Стоит ли читать «Гуляй Волгу»? Да, но с оговоркой. Артем Веселый выбрал необычную форму повествования – сказовую, – а потому роман воспринимается как мрачное предание о неодолимом бедствии, постигшем народы Сибири. Будто жанр тёмного фэнтези. Но непосредственно как историческое произведение «Гуляй Волга» работает не слишком хорошо: очень уж оно поверхностно и мимолетно.

Зато ценители стиля наверняка насладятся текстом Артема Веселого, ведь ему удалось поведать о Сибирском походе Ермака не просто поэтично, но ярко, лаконично и ничуть не перегружено архаизмами.

Не скучно ль это –
Сидеть и ждать,
Когда в тебя начнут бросать
Издалека тяжелые предметы?

Цикл рецензий о романах, посвященных Русско-японской войне, подходит к концу. Первые две прочитанные мной книги, а именно «Порт-Артур» А. Степанова и «Цусима» А. Новикова-Прибоя, оказались хотя и неплохими, но далеко не выдающимися. Потому от последнего (а по хронологии написания – первого) романа Владимира Семенова «Расплата», посвященного как обороне Порт-Артура, так и Цусимскому сражению, я многого не ждал.

Зато мне захотелось провести небольшое соревнование. Сможет ли одна «общая» книга конкурировать с двумя «специализированными»?

Нужно держать в уме: у Семенова, в отличие от Степанова и Новикова-Прибоя, произведение не эпическое, а личное. Здесь меньше масштаба, но больше эмоций и субъективизма, хотя события те же самые. Книга, по сути, уникальна: капитан 2-го ранга Владимир Семенов не только побывал на Первой Тихоокеанской эскадре во время обороны Порт-Артура, но и позже поучаствовал в походе Второй, потому что «не мог сидеть сложа руки, когда другие дерутся». При этом он регулярно (иногда поминутно) делал записи в своем дневнике, который позже превратил в роман. «Расплату» перевели на девять языков еще при его жизни.

«Я вовсе не собирался писать истории минувшей войны на море. <…> Я хочу, насколько сумею, с фотографической точностью воссоздать те настроения, которые владели нами, рассказать без утайки о тех надеждах и сомнениях, которые нас волновали, о тех разочарованиях и тех ударах, которые довелось пережить…»

Итак, «Расплата» против «Порт-Артура» и «Цусимы»!
Владимира Семенова назначают старшим офицером на крейсер «Боярин». Но по дороге капитан узнает, что корабль погиб: подорвался на собственном минном заграждении. А значит, у Семенова больше нет места. Его, конечно, позже найдут, но активно участвовать в обороне города автор не будет.

Порт-артурскую часть «Расплаты» (а в принципе, и цусимскую тоже) идеально описывает эпиграф к рецензии – экспромт, сочиненный одним из офицеров и подхваченный остальными.

Потому автору приходится рассказывать не о боевых действиях (которые он по большей части пропустил), а о внутренней кухне руководства. Например, что порой секретные приказания были известны всем, кроме тех, кому они предназначались, и этим с удовольствием пользовались японцы.

«Помню, однажды, еще за несколько лет до войны, начальник эскадры был серьезно озабочен, как бы разослать командирам предписание, которое он желал действительно сохранить в секрете.
<…>
– А Вы, ваше превосходительство, прикажите вовсе не ставить наверху „секретно‟ – никто и читать не станет… – посоветовал кто-то из присутствующих.
И удалось. Никто не поинтересовался».
Получилось, в Порт-Артуре Семенов мало чему стал свидетелем, а потому полностью художественный, зато подробный роман Степанова в противостоянии с ним выигрывает.

0:1.
Прорвавшись в Сайгон, крейсер «Диана», на котором автор закончил свою службу в Порт-Артуре, оказывается интернирован, то есть разоружен, а команда обязуется больше не участвовать в боевых действиях. Но хитрого лиса Семенова (реально создается такой образ!) списывают на берег «за нарушение дисциплины» чуть раньше, а потому у него появляется возможность сбежать на Вторую Тихоокеанскую эскадру, чтобы уж в этот раз нормально повоевать.

Автор в последний момент перед ее отплытием прибывает в Либаву на флагманский броненосец «Князь Суворов». Что же он видит? Тактические уловки, хорошо показавшие себя в Порт-Артуре, здесь никому не нужны. На смертный бой людей отправила команда ученых теоретиков, которые о практике и слышать ничего не хотят. Потому что уже есть утвержденные инструкции…

Зато принципы нейтралитета под давлением Англии и Японии неоднократно попираются как бы союзниками России. Эскадре приходится скитаться и останавливаться для погрузки угля или ожидания не где удобно, а где получится.

«Международное право, о котором так много говорят в наши дни… не есть ли все оно сплошь только подгонка под правовые нормы факторов грубого произвола, стремление ученых юристов „не потерять лица‟, подыскать оправдание силе, не считающейся ни с каким правом?»

В рецензии на «Цусиму» я упоминал, что поход эскадры описан Новиковым-Прибоем сухо, как цикл заметок. А вот у Владимира Семенова об этом можно сказать так: все идут на бойню с куражом и поломками. И читается это как приключенческий роман! Потому тут «Расплата» безоговорочно выигрывает у «Цусимы».

1:1.
Семенов не был частью команды «Князя Суворова», а потому главной задачей для себя поставил вести летопись сражения. Правда, не всего, а видимого. То есть фактически лишь гибель флагмана. Описано это хорошо, временами даже забавно, однако соперничать пусть и с перегруженным, зато всеобъемлющим повествованием Новикова-Прибоя в «Цусиме» Семенов не может.

И ладно бы дело только в масштабе было: легкий стиль письма автора просто не подходит к описанию ужасов войны! Идеально иллюстрирует это эпизод, когда прапорщик Курсель провожает раненого «летописца» в его каюту (сигареты кончились). Приходят – а каюты нет: пробоина, однако. Курсель смеется, Семенов злится. Вокруг пожар, разруха и непрерывно молотящие по кораблю вражеские снаряды, а эпизод воспринимается комедийным.
Потому в описании боя «Расплата» проигрывает «Цусиме». Да, честно говоря, и в описании гибели «Князя Суворова» тоже.

1:2.
Подобный кураж Семенову аукается позже. Выясняется, что в течение девяти часов он получал раны и контузии, на которые в пылу сражения не обращал внимания, а вот после… Его мытарствам в плену и на пути домой посвящена последняя книга «Расплаты». Единственная действительно печальная часть. Тут и выздоровление после тяжелых ранений, и издевки японцев, и бунты на пути в Петербург, а в конце – обвинения в поражении.
Плен у Новикова-Прибоя описан совсем немного, а потому конкурента у Семенова по факту и нет.

2:2.
Получается, ничья?
Если смотреть только на содержание, то да. Но есть нюанс.
Дневники капитана 2-го ранга Владимира Семенова, переделанные в роман «Расплата», попросту… интересней. И в «Порт-Артуре», и в «Цусиме» писатели время от времени заставляли скучать: Степанов – излишне подробно описывая бытовуху, Новиков-Прибой – не утруждаясь созданием запоминающихся персонажей.

А у Семенова есть и яркий главный герой (он сам), и отсутствие безынтересных для читателя моментов (автор сознательно их опускает).

Когда я читал «Расплату», возникало чувство, будто рядом сидит дружище и травит байки, как он ходил по морям-океанам и воевал с японцами. Временами его истории перебивались сетованиями на руководство из Петербурга, размышлениями, почему все изначально складывалось катастрофически, обидой, когда нашли виноватых…

Увлекательность и легкость, пусть и не всегда уместная, сдобренные небольшим количеством грусти и разочарования сделали «Расплату» действительно хорошим романом.

А еще – почти универсальной книгой о Русско-японской войне, после которой, если захочется подробней узнать о ее вехах, можно и «Порт-Артур» прочитать, и «Цусиму».

Книгу можно взять почитать в Отделе обслуживания, 1 этаж.

Река человеческих слез да горя

Что же такое – власть над людьми?
Ответу на этот вопрос посвящен роман советского писателя Анатолия Иванова «Тени исчезают в полдень».

Признаюсь, ничего от него не ждал. Почему-то произведение казалось мне демоверсией «Вечного зова», о котором я был наслышан как об одном из грандиознейших романов о человеческих судьбах. Но в этом году я и так свой план на эпопеи перевыполнил, и выделить еще как минимум месяц на почти полуторатысячестраничный том оказалось так же трудно, как прочесть это числительное. Потому решил ознакомиться с менее крупным произведением автора.

И это стало ошибкой. Ошибкой, потому что я теперь не знаю, сможет ли Анатолий Иванов переплюнуть сам себя.

Поначалу «Тени…» притворяются производственным романом про колхоз. Из-за затяжной мороси сено гниет, потому скот зимой будет голодать, еще техника устаревшая постоянно ломается, центральную улицу деревни Зеленый Дол хорошо бы заасфальтировать, а то грязища… Разбираться с этим приходится председателю Захару Большакову. Который, несмотря на первое впечатление, вовсе не главный герой.

Фрол Курганов – вот кого таковым можно назвать. Хотя он вообще-то антигерой, причем, пожалуй, лучший на моей памяти. Ближайшие ассоциации из современной литературы – Харри Холе и Северус Снейп. С первым Фрол схож суровостью и физической мощью, а со вторым – трагической судьбой. Он не смог спасти одну жизнь, разрушил счастье другой, но в любой кризис действовал как надо, зачастую излишне брутально, однако неизменно эффективно. И при этом оставался нелюдимым, с плохой репутацией.

«А мне, может, нравится, что обо мне с ненавистью думают. А мне, может, нравится, что меня не только не любят, а ненавидят. А может, я легче дышу, когда знаю, что меня ненавидят?»

Другие герои на фоне Фрола меркнут, но все же сами по себе они довольно самобытные: от Клавдии, что почти двадцать лет ждет своего жениха, не вернувшегося с войны, до ее отца Антипа – человека гаденького, нелепого и смешного; от мельника Анисима, который, издевки ради, отправил любящую его женщину добыть медведя с помощью ножа, до Марьи – этой самой женщины, способной не то что зверю противостоять, но и чудовищам в обличье человеческом…

Почему я сразу перешел к рассказу о героях, ничего не сказав про сюжет? Да потому что он просто… о жизни. Разворачивается с 1915 по 1961 год с соответствующими времени событиями: раскулачиванием, Гражданской войной, коллективизацией, Великой Отечественной. У повествования есть особенность – нелинейность. Часть в «настоящем», то есть в 1960–1961 годах, занимает в совокупности страниц 150 и разбросана по всему роману. Остальное же – предыстории персонажей, поданные не в хронологическом порядке, а в причинно-следственном.

Как это? Взять того же Фрола: изначально понятно только, что его недолюбливают. А почему? Постепенно его сущность раскрывается: от запойного пьяницы, способного на похищение чужой невесты прямо со свадьбы, до человека, не дающего развалиться всему обществу Зеленого Дола, даже если этого никто не понимает и не ценит. Причем автор почти никогда не сосредотачивается на одном герое надолго, а переключается на смежных, которые, в свою очередь, дополняют прошедшие события своей точкой зрения.

Объяснение получилось мудреным, но, когда читаешь, проблем с восприятием истории не возникает. Текста романа можно сравнить с омутом. Вот ты еще на поверхности, мирно кружишь от героя к герою, от истории к истории, но водоворот событий постепенно затягивает на дно – и тебя пробирает до костей: выплыть отсюда теперь ой как непросто.

Где-то в середине книги я поймал себя на мысли: да ведь Анатолий Иванов – это русский Стивен Кинг! Вернее, наоборот, ведь «Тени исчезают в полдень» написаны за десяток лет до дебюта знаменитого американского беллетриста. Штука вот в чем: одна из центральных тем творчества мистера Кинга – тихие городки, жители которых – не те, кем кажутся, где у каждого скелеты в шкафу или целое кладбище, а за фасадом благополучия скрыта тьма. «Тени…» – ровно о том же, только без сверхъестественного. Но тем и жутче. Особенно когда автор переходит к рассказу о главных злодеях романа – чете Морозовых.

Устин – бывший кулак. Из-за молодой советской власти он потерял свою усадьбу над Волгой, добротные амбары, доверху засыпанные пшеницей, а потом всю жизнь мстил за это. Причем как исполнитель, а не лидер.
«Смех душить? Жизнь отравлять? А я убивать хочу! Жечь, резать, крошить, в порошок растирать!»

Вся его жизнь свелась к парадигме «выживать подольше – вредить побольше». Если в хаосе Гражданской и Великой Отечественной он действует в основном прямолинейно, то в мирное время приходится интриговать и манипулировать. Зло эволюционирует: ведомый человек, изначально способный только на резню, проходит путь до весьма эффективного и неглупого саботажника.

Однако ближе к финалу Устина даже становится немного жаль. Да, он чудовище, которое за жизнь совершило множество злодеяний и каждый раз умудрялось избегать серьезных последствий. Но месть завела Устина во тьму, что однажды вынудила его ринуться в подпол за старым револьвером…

Настоящий же серый кардинал, исподволь разрушающий благополучие Зеленого Дола, – Пистимея. Безукоризненный работник, безобидная баптистска, подающая нищим, а по факту… Ну, этого не скажу, потому что спойлер, но назвать Пистимею «крайне опасной» было бы довольно мягко. Ее идеально характеризуют две сцены с амбаром: после первой становится ясно, что она – абсолютное зло, а после второй – что зло хитроумное.
Жестокостью вообще пронизана вся книга, причем не столько физической (хотя ее хватает), сколько социальной. Автор показывает, что в жанре ужасов необязательно писать про вампиров, оборотней или демонов. Про людей достаточно.

Но истинный кошмар ожидает читателя под конец.
Предпоследняя глава, самая тяжелая и депрессивная, – про слом человеческой воли. А в последней разворачивается совершенно библейская история: готовится второе пришествие… кое-кого, и грядет кровавая развязка для всех – правых и виноватых. Беды надвигаются со всех сторон и одномоментно, во время метели, что еще сильней создает ощущение апокалипсиса. Но есть в Зеленом Доле один угрюмец…

И теперь вроде бы все хорошо: злодеи наказаны, последствия их интриг потихоньку разгребаются, грехи прощаются и жизнь налаживается… Вот только один поступок, совершенный давным-давно по глупости и самоуверенности, оборачивается многоэтапной катастрофой. И на последних страницах автор припечатывает читателя опустошающим (хотя и закономерным) итогом.
Сильнейший финал. Говорить тут нечего – читать надо. А вот всем ли – тут вопрос.

Для меня это книга года, однозначно. Уж очень люблю я произведения со сложными персонажами, такие обычно днем с огнем не сыщешь. А тут нате вам – полувековой давности роман, который оказался мало того что безумно увлекательным, так еще и актуальным, ведь прояснил некоторые современные реалии и механизмы их работы. Какие – узнаете сами, если прочтете. Там прям настолько очевидные параллели с 2020 годами, что диву даешься: так мало изменилось с тех пор в технологии раздоров.

Но, думаю, «Тени исчезают в полдень» можно смело рекомендовать любителям запутанных триллеров с неоднозначными персонажами и романов вроде «Нужных вещей» или «Под куполом» Стивена Кинга. Главное, чтоб у читателя был иммунитет к описаниям физической и психологической жестокости людей по отношению друг к другу.

Книгу можно взять почитать в отделе обслуживания на первом этаже.

Временами, обычно поздней осенью или зимой, мне хочется почитать чего-то неторопливого, обстоятельного – не что смотришь, как кино, а во что погружаешься, будто рядом с героями находишься. Сидишь на мягком диване, за окном минус, дома тепло и светло, а в книге:
«В обмерзшие, затянутые инеем окошки стало теперь ничего не видать, да еще для тепла одно из них задвинули задвижкой и заткнули ветошью, а в другое, вместо бычьего пузыря, вставили пластину ровного льда. Дома все чаще сидели в шубах, а, приходя со двора, греться залезали на полати».И радуешься, как же тебе повезло жить в XXI веке, а не в XIII!

«Младший сын» – первый роман монументального цикла «Государи московские» филолога-русиста Дмитрия Балашова.
Земля русская уже сорок лет под гнетом ига. Умирают последние заставшие свободную Золотую Русь, и к власти приходят выросшие уже при ордынцах, принявшие их как данность. Страна будто состоит из нескольких городов-государств – от Великого Новгорода и богатой Твери до совсем убогонькой, никому не интересной Москвы, которую в качестве подачки завещают Данилу, младшему сыну Александра Невского. Единства между князьями нет: каждый тянет одеяло на себя, а это приводит к регулярным междоусобицам.

Однако ждать походов, интриг, сражений от романа не стоит. Они здесь будут, но мельком. Балашов концентрируется на повседневном быте наших предков: от мелочей, как мылись в печи или именовали людей в разных местах (в Великом Новгороде – уважительно, а «у них на Низу: Федюхами да Маньками»), до подробных и весьма красочных рассказов о том, как собирали кормы (то есть налоги) или рубили (не строили!) дом.

Что до сюжета – его здесь нет, как нет и ярких в художественном отношении персонажей. Есть Федор, сын ратника, и Данил – его друг детства, «московский князь», который с течением жизни эти кавычки уберет. Взросление, возмужание и старение (около 40 лет) этих героев проходит через всю книгу, и именно с их точки зрения подается самое интересное.

Федор отвечает за демонстрацию крестьянской жизни, и его сюжетная линия схожа с развитием персонажа в ролевой видеоигре. Без шуток! Научился грамоте и счету, смог выполнить «квест» торговца (помог с учетом товара) – получил важную информацию; обрел коня – открылась карьера гонца; доспех от отца в наследство достался – ну, теперь можно и дружинником стать!

Жизнь Данила менее суматошна и непредсказуема. Он хороший управленец: строит себе тихонько Москву, в междоусобицу между старшими братьями старается не лезть. Женился удачно, дети растут, предателей и интриганов в окружении нет.
Остальные герои, кажется, добавлены по принципу «из песни слов не выкинешь». Были и были. Даже князь Андрей Городецкий выглядит третьестепенным персонажем, а ведь он – основной источник конфликтов и одна из главных причин разорений Руси в конце XIII века.
Так что это за роман тогда, без героев и сюжета?

А вот. Роман-хроника. Его главные особенности можно считать и главными недостатками.
Скажем, построение. Крестьяне, бояре и князья просто живут, а Балашов их бытие описывает. Описывает увлекательно, но в цельное повествование истории не складываются. Хотя некоторые из них действительно прекрасны. Например, как Федор впервые на кормление ходил, где его дурачили. Или как Данил Московский своего сыну Юрку воспитывал. А уж о нашествии Дюденевой рати и говорить нечего: массовый исход народа в леса, сдача городов без боя, отчаянные попытки избежать столкновения с врагом описаны так напряженно и захватывающе, что я прочитал эти главы влет.

Второй специфический момент – проповеди, думы и монологи о судьбе Руси, власти, равноправии и многом другом. Они на самом деле хороши и небанальны (сам удивился!), но зачастую назидательны, а это не каждому придется по душе.

«И вот и лепота, и ум остр, и красно украшенная речь, а надо всем: «Дай! Дай! Дай!» Дай, княже, серебра, дай место при себе, при дворе, дай милостей, дай сокровищ… И вот – разнесли, разорвали, выжрали, не оставя ничего на трудный год. Похоть власти, жизнь чрева. Давай! Давай! Жирно едя и пия, в красных сапогах ходючи… И все совокуплено, и сила большая, и жирен пирог – до часу. А час пришел – где пирог? И уже тут будут у кого угодно и как угодно просить: дай!»

А еще размышления эти порой весьма хлестки:
«Свой-то подлец еще хуже. Чужого видать, а етот, как тяжко ему – „я с вами!‟. За твоей спиной отсидеться. Как доходы делить – „я впереди!‟. А как беда обчая – „мне су и дела нет!‟. Землю продаст, серебро с собою, и укатил в иное княжесьво. Нет, ты тута живи, тута и обиходь!»

Ну и язык романа, как видите, стилизован. Привыкнуть к нему можно, но чтение совсем легким не станет. Если цитаты в этой рецензии показались вам неудобоваримыми, то за книгу браться смысла нет: читать замучаетесь, ведь она вся в такой манере написана.
В итоге порекомендовать ее хочется, да не можется. Роман «Младший сын» – этнографическая экспедиция в Русь XIII века. Оно вам надо? Если да, если хотите заглянуть в клеть крестьянина и хоромы князя, прогуляться по улицам торга и погулять на свадьбе, посу́мерничать с женщинами и поприсутствовать на княжеском снеме, то варианта лучше вы вряд ли найдете. Но если подобное вам неинтересно, роман наверняка покажется очень скучным.

Однако…
Через месяц после прочтения я обнаружил, что у книги удивительно хорошее послевкусие – примерно как после продолжительного, а в конце даже утомительного путешествия. Спустя время о тяготах не вспоминаешь, в голове лишь мысль: а здорово было, вот бы повторить! Так и мне теперь очень хочется вернуться в мир «Государей московских» и узнать, как сложится жизнь у героев и их потомков, как изменится их быт, культура, а может, и традиции.
Ведь в XIV веке на Руси грядут тяжелые времена…

Книгу можно взять почитать в отделе обслуживания на первом этаже.